まんまるくじら

柄谷行人の著書「探求Ⅰ」を読み終えた。節ごとに要約したものをまとめてみた。ニーチェのアフォリズムのようで、これだけでも読み応えがある。 本のメッセージは、これまでの哲学が向き合ってこなかった「他者」という概念をちゃんと考えてみようというもの。もちろん他者は多くの哲学が取り上げてきたのだが、それらは同じルールを共有する相手が想定されていた。つまり、本当の「他者」ではなかったのである。話が通じる人とのコミュニケーションは、対話（ダイアローグ）ではなく自己対話（モノローグ）にすぎない、と柄谷はいう。 そこで本当の他者について考えてきた数少ない哲学者の筆頭が、本作の主人公といえるウィトゲンシュタインである。相棒がマルクス。仲間にキルケゴール、ドストエフスキー、デカルト。遠くの親戚にソクラテス。 彼らはずばり「他者について考えよう」と言ったわけではない。しかし柄谷からすると、彼らはひとつの態度を共有している。本当の他者と向き合うには、意味が通じるかわからないままコミュニケーションに挑む、いわば「命がけの飛躍」が必要だということ。 去年は「存在論的、郵便的」など東浩紀の本を読んだ。今年は柄谷行人の本（の有名なやつ）を読んでいきたい。 ↓↓↓ 第一章　他者とはなにか 1 ウィトゲンシュタインは言葉について考えるとき、「教える-学ぶ」関係を前提にしようと言った。たとえば外国人、子ども、精神病患者。哲学の伝統である「語る-聞く」関係からの態度変更。本書の態度もそれに倣う。 2 教える-学ぶ、あるいは売る-買うは非対称的な関係。その相手が他者であり、そのコミュニケーションを対話と呼ぶ。語る-聞くという対称的な関係は、他者ではなく自己対話（モノローグ）。我々はそれをノーマルだと思いこむが、コミュニケーションとしてはむしろ例外的。 3　デカルト モノローグ哲学の始まりとされるデカルトだが、実はわれ思うではなくわれ疑うについて考えようとしていた。思考主体ではなく、異質なものによって外部に出ようとする主体。他者に出会おうとする主体。後世はそれを思考主体と短絡してしまった。 4　マルクス 彼は経済学に根本的な非対称性を見出した。ものとものとの交換には、確実な根拠はまったくない。でも、交換できるという慣習によって、同じ価値があると信じられているに過ぎない。そうした交換が行わ...

  The Narrow Road to the Deep North （ 2014 ）は、オーストラリアの作家リチャード・フラナガンの長編小説だ。邦訳を『奥の細道』という。これを読んで考えたこと。 ＊ 物語は太平洋戦争を舞台に、オーストラリア兵の軍医ドリゴと、捕虜を監督する日本兵ナカムラを中心に展開する。作者フラナガンの父は、実際に太平洋戦争に参加し、日本軍の捕虜となって強制労働に従事した。小説はその父の体験談を基に書かれている。 ドリゴとナカムラが出会うのは、 1942 年に日本がタイとビルマ（現在のミャンマー）をつなぐ補給路として計画した泰緬（たいめん）鉄道の建設現場である。 日本はあらゆる物資が不足するなか、連合国軍の捕虜や「ロームシャ」と呼ばれたアジア人たちを動員して、 5 年かかると言われた工事を 1 年 3 か月で完成させた。捕虜たちは重労働に加えて伝染病や栄養失調に襲われ、 1 万 3 千人の連合国軍兵士がこの工事で死亡したとされる。 元連合国や現地国から「死の鉄路」と呼ばれた泰緬鉄道。密林を突っ切って南のタイから北のビルマへと延びるその道を、作者は松尾芭蕉の著作になぞらえた。 マラリアや汚物にまみれながら、骨と皮だけになって死んでゆく仲間たちを少しでも救おうと、衛生管理や外科手術に挑むドリゴ。対照的に、鉄道の建設を天皇の意志そのものとみなし、自身は覚醒剤に頼りながら捕虜たちを容赦なく労働に向かわせるナカムラ。 この本がまず読者にあたえるのは、生々しい悪の印象だ。 ＊ 戦後数十年がたって、年老いたナカムラが当時を回顧するシーンがある。「建設用の重機がないので、精神が肉体と共に起こせる奇跡に頼った。天皇陛下のために鉄道を建設しなければならず、鉄道はそれ以外の方法で建設できなかったから、自分の力で人が死ぬのを止めることはできなかった」。 戦後のナカムラは癌に侵されていた。ふと頭をよぎる考えがあった。「人間の命など一つとしてこの普遍的な善には値しない（ … ）こういったことがなにもかも甚だしくおぞましい悪のための仮面だったのだとしたら？」 しかしナカムラはすぐにその考えを退け、やがて老いとともに自分が戦争に参加していたことすら忘れてしまった。 ＊ 戦争が生み出した “ 悪 ” の思想は失われること...

  プラトンの『国家』を読み終えた。 古代ギリシャに生きるソクラテスという哲学者が、友人から「正義は見かけではなく、それ自体で報われるのか」という議論を吹っ掛けられる。その返答として、ソクラテスは正義の定義、その代表としての理想国家を論じていく。友人たちの相槌を挟みながら繰り広げられるソクラテスのながーーい演説、それが『国家』である。 この本が有名なのは、理想国家の条件として「哲学者が王になること」を挙げて、その理由に「哲学とは〈善〉のイデアを追い求める営みだから」と言い切ったことによる。後の世代の哲学者たちが出発するための、スタートラインを引いたのがプラトンだった。  ＊ 気になったのは、正義とは何かを論じるために、国家を人間の「例え」として扱っていることである。 解説の言葉を借りると、国家と個人、「これら二つは互いに同一の事柄であるという意味である。一個人の魂において正義であるところのものが、そのまま、良く統治された国家において正しい国制をなすところのものにほかならない」。 言いたいことはわかる。が、個人＝国家という図式は、本全体で最も重要な前提のはずだが、そのわりに特に議論が深められることもなくさらっと述べられている。あるいは、最も重要であるがゆえに、自明視されて疑われることがない。ソクラテスは「遠くの小さい文字を読むより、近くの大きい文字を読んだほうがわかりやすいだろ」とか言って、個人を考えるために国家を考える、というレトリックをちゃっかり承認させている。 単純な思考でいえば、個人と国家はかなり違う。東浩紀の最近のテーマだが、「人間は個において賢くなれるけれども、集団になると愚かな振る舞い（虐殺など）をするのはなぜか」という問題がある。 2020 年代の人間としてはしっくりこない前提である。 なんとなくヒントになりそうなのは、プラトンにとってソクラテスとは何だったのか、というところ。まず事実として、ソクラテスはプラトンの師匠である。ソクラテスは自分で本を書かず、色んな人と魅力的な議論を展開して、周りの若者たちを惹きつけていた。プラトンが 20 代のとき、ソクラテスは国が定める正しい神を信じていないという罪で起訴され、死刑になった。死後数十年経って、プラトンはソクラテスを主人公にした本を書き始める。 たぶん...

精神科医の斎藤環と、歴史学者の與那覇潤の対談本『心を病んだらいけないの？　うつ病社会の処方箋』を読んだ。 著者たちは、「夢を諦めたら負け組なのか？」「その人の価値＝コミュ力なのか？」といった話題を通して、現代の生きづらさの核にあるものを明らかにしようとする。どのテーマでも、與那覇が経験した双極性障害（躁うつ病）をはじめとする精神疾患がトークの起点になるが、人生に困難を感じるあらゆる人が自分ごとのように読めるだろう。また一方では、個人の生き方を深く規定してきた、平成以降の新自由主義経済やSNSによる世論形成といった社会の状況をも論じている。 特に面白かったところをかいつまんで紹介しよう。   1. 精神分析はナラティブに基づいた医療 斎藤は「精神科医」であると同時に、精神分析という学問の領域を専門とする「精神分析家」でもある。思想や批評の文脈では精神分析家の顔がより知られている。 精神医学と精神分析は名前がよく似ているが、大きな違いがあるという。前者は症状から統合失調症とかうつ病といった病名を診断するが、後者はそうした体系的な区分を持たないため、病名を診断することができない。 精神分析は診断をしない代わりに、心の状態を解釈するためのツールを提供する。例えば子どもと親の関係のねじれをエディプス・コンプレックスに基づいて解釈するように。 精神医学と精神分析のちがいを別の表現で言い換えると、「科学的根拠に基づく（ Evidence-Based ）医療」と「物語に基づく（ Narrative-Based ）医療」に分かれる。患者が妄想に囚われているのなら、精神分析家は「こうした物語なのではないですか」という仮説を提示することができる。 與那覇はこうした精神分析の手法を、演繹法に対するアブダクション（類推）的手法だと表現した。前提から導き出される必然的な答えではなく、仮説をもとにした暫定的な答えを出すやり方である。 これは感想だが、一連の説明を「アカデミックな文学研究とジャーナリスティックな文芸批評のちがい」として読むこともできるだろう。文学テキストに忠実な文学研究と、あえて書かれていないこと（仮説）を踏み台に新しい解釈を提示する文芸批評。大学生のときはどちらも同じ文学の研究だと思って、違いがいまいち分からなかったが、今はなんとな...

このあいだ iPod を聴いていたら、初音ミクの曲が入っていたので久々に再生してみた。 Supercell というグループの「メルト」とかが入っているアルバムである。 すると、かつてニコニコ動画で熱心に VOCALOID の音楽を漁っていたころの感覚というか、何かがファーッと頭をかすめていった。いま聴けば実に平板な歌声なのだけれど、そのキャラクターを中心にした流行になぜか強く惹きつけられていた。あれはいったい何だったのだろうか？ * 戦後の大衆音楽を分類した宮台真司『サブカルチャー神話解体』にならい、初音ミクの楽曲を東西＆南北方向の 2 つの軸に沿って、 4 つの象限に分けてみよう。 東西方向の軸は「西：器楽／東：声楽」。南北方向の軸は「北：忠実／独立」である。     まず「器楽／声楽」の軸は、どのくらい人間らしく歌うか、の物差しだ。初音ミクは抑揚やブレスをうまく入力すれば、比較的人間に近い歌唱をさせることができる。これを声楽的な方向とすると、対極には、あえて人間らしさをもたせず、機械の声であることを強調する楽曲もある。これが器楽的な方向である。 つぎに「忠実／独立」は、 “ 緑の長い髪をツインテールに結んだ 16 歳の少女 ” という初音ミクのキャラ設定をどのくらい活かすか、という指標である。アイドルソングを思わせるような、少女設定に忠実な内容の楽曲もあれば、ほとんどキャラとの関係を感じさせない独立したものもある。 ＊ 以上の 2 軸に沿って、 4 つの象限を定めてみよう。さきに名前をつけてしまうと、左上から時計回りに、①自己言及系、②青春系、③成熟系、④超絶技巧系、となる。順番に見ていこう。 まず①の自己言及系は、「器楽的で設定に忠実」な楽曲である。これは主に初音ミクが発売された最初期（ 2007 年）に制作された一群の作品を指す。「みっくみくにしてあげる」とか、「ハジメテノオト」といったタイトルからわかるように、「私はあなたの PC のなかで精いっぱい歌っていますよ～」という明確なシチュエーションおよびメッセージが込められている。おそらくはそこにAIを念頭においた「SF・先進的」なニュアンスも読み取られていただろう。 つづいて②の青春系は、「声楽的で設定に忠実」なものを指す。なぜ青春なのかというと...

東浩紀の『存在論的、郵便的』は、ジャック・デリダというフランスの思想家について解説した本だ。読んでみたらとても難しかったが、全4章のうち第 1 章については、「可能世界」といった文学的な親しみやすいモチーフで語られていたので、理解したところだけ以下まとめてみたい。 ＊ 第 1 章のテーマは歴史の唯一性だ（本全体のテーマは別にある）。ふつうに考えて、過去から現在までの歴史はこの現実ひとつしかない。では、私たちはなぜ「歴史はひとつである」と言えるのか。 デリダは答えを明言していないが、デリダから解釈した東によれば、それは「歴史はひとつではないからひとつだとわかる」、ということになる。どういうことなのか、順を追って考えてみよう。 ちなみに、ここから先の議論では、 A ／ B というセットになったキーワードがさまざまに姿を変えて登場する。『 NARUTO 』で言えば主人公のナルト／サスケに始まり、一世代上のカカシ／オビト、さらに上の世代の自来也／大蛇丸 …… といった風に、因縁のライバル関係が幾世代にもわたって受け継がれるようなものとして考えるといいかもしれない。 ＊ さて、最初のキーワードは「 パロール ／ エクリチュール 」の 2 つだ。パロールは話し言葉、エクリチュールは書き言葉を意味する。 たとえば「 he war 」というアルファベットの一文があるとしよう。これは英語にもドイツ語にも読める。正確には、パロールとして発音すれば何語か確定するが、エクリチュールつまり文字のままではどちらの言語かを確定できない。もし日本語に翻訳しようとしたら、英語の意味かドイツ語の意味か、どちらかを選ばなければいけない。「ふたつの言語に二重に所属している」という状態そのものは日本語に翻訳できない。 この場合、パロールとしての多様性は翻訳可能だが、エクリチュールとしての多様性は翻訳不可能だ、ということになる。デリダは、前者のパロールとしての多様性を「多義性」、後者のエクリチュールとしての多様性を「散種」と名付けた。 多義性 ／ 散種 。これが 2 つ目のセットになったキーワードである。 ここで覚えておくべきポイントは、「散種の効果はつねに事後的に発見される」ことである。「 he war 」の例で言うと、私たちが散種の効果、すなわち...

  東浩紀の『存在論的、郵便的』（ 1998 ）を読んでいる。東浩紀については前から思っていたことがある。それは、どの文章にも決まったテクニックがあるな、ということである。 いくつかのテクニックによって、哲学者の文章だが、前提知識があまりなくても読めるようになっている（博士論文になった『存在論的、郵便的』は例外的に難しいが、それでもなんとなく流れを追える）。では、具体的にどんなものがあるか。思いつくままに書きだしてみよう。   1 　ひらがなが多い 2 　要点を何度も言い換える 3 　「とりあえず理解」でアシストする 4 　「どういうことだろうか」 5 　「わたしたち」視点   ● 1 　ひらがなが多い 内容に直接関係しないが、たとえば「むろん」（無論）がよく出てくる。こういうひらがな言葉のおかげで、読書がつっかえることなく進む。柄谷行人も「むろん」を使っているみたいなので、その影響か。   ● 2 　要点を何度も言い換える 東浩紀は文章中でなんども言い換える。違う言葉で言い直すことで、論旨を整理したり、発展させるための足掛かりにしている。例えば、『存在論的、郵便的』ではこんな文章がある。 フレーゲ／ラッセルの記述理論は、ある言語体系のなかでひとつのシニフィアンが必ず等価なシニフィアンの束（確定記述）と交換可能である、言い換えれば言語内翻訳がつねに成立することを前提としている。 このシニフィアンというのは、例えば「アリストテレス」という人名と、その名前が指す実際の人物を別物として分けて考えたとき、前者を指す言葉である。シニフィアンの束と交換可能、とかいうと難しいが、翻訳、と言われれば腑に落ちる。 また、腑に落ちるだけでなく、言い換えが印象に残るパワーフレーズとして機能することもある。下記は同じ『存在論的、郵便的』から、「幽霊」という概念について論じる文章。 マーク・ウィグリーは場所の隠喩系を中心にデリダの仕事を整理するなかで、「幽霊」を場所の同一性を侵犯する寄生体、内部と外部の境界を揺るがす一種のずれを指示する語として捉えている。（……）しかし私たちは、その種の理解は決定的な点を逸していると考える。いままで論じてきたようにデリダの「幽霊」には、ゲーデル的脱構築の...